

একদা ভাঙ্গা হত যে দুটি শিশু-  
 জীবনের ভাঙ্গা গড়ার পরিকল্পনা জু-  
 ফোঁটিল, তাদেরই প্রযাত্রার বেদনা  
 বিধুর চিত্রকথা.....



শৈশবজ্ঞানের

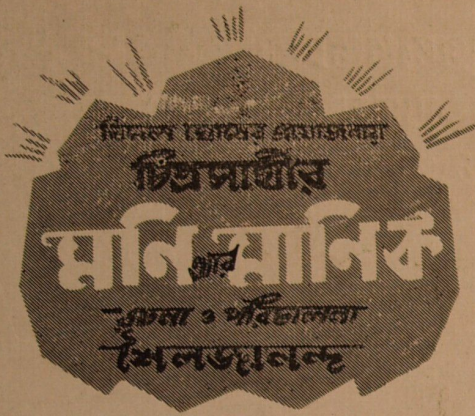
— শানি <sup>এবং</sup>  
 — শানিক

চিত্রমাথীর

প্রথম

চিত্রার্থ্য

B. Raha



সহযোগী পরিচালক : তারু মুখোপাধ্যায়

সঙ্গীত পরিচালক : মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়  
চিত্র-শিল্পী : অনিল গুপ্ত  
শিল্প-নির্দেশক : স্বপন সেন  
মুদ্রা-পরিচালক : ললিত কুমার

গীতিকার : প্রণব বাঘ  
শব্দ-বন্দী : গৌর দাস  
রূপ-সজ্জাকর : শৈলেন গাঙ্গুলী  
ব্যবস্থাপক : নিমাই ঘোষ

সম্পাদনা : কমল গাঙ্গুলী

সহকারীবন্দ :

পরিচালনায় : বিনয় গুপ্ত, অসিত গুপ্ত  
হীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ( এ : )  
শব্দ-যন্ত্রে : সিন্ধি নাগ  
রূপ-সজ্জায় : নুপেন চট্টোপাধ্যায়  
দৃশ্য-সজ্জায় : গোবিন্দ ঘোষ  
আলোক-সম্পাদনা : শাস্তি সরকার, মনোরঞ্জন দত্ত, তারাপদ মামা, প্রব রায়,

চিত্র-শিল্পে : জ্যোতি লাহা  
বিনয় রায়  
সম্পাদনায় : প্রতুল রায়চৌধুরী  
ব্যবস্থাপনায় : রামপ্রসাদ সাউ  
রমেশ অধিকারী

হেমসুন্দর দাস ও আহম্মদ হোসেন

ষ্টুডিও ব্যবস্থাপক : প্রমোদ সরকার

স্থির-চিত্র : কমল মুখোপাধ্যায় ( শিল্প মন্দির )  
প্রচার : ক্যাপস  
চিত্র পরিষ্কৃতি : বিজয় রায় ( কিন্নর সার্ভিস )

বহু সঙ্গীত : ক্যালকাটা অরকেস্ট্রা  
প্রচার সহযোগী : দেবকুমার বসু  
দীরেন দাসগুপ্ত ( ইন্দ্রপুরী সিনে ল্যাবরেটরি )

ইন্দ্রপুরী ষ্টুডিওতে গৃহীত

ঃ রূপায়ণে :

সঙ্গীতায়োজনা : প্রবতি ঘোষ : মলিনা দেবী : পদ্মা দেবী : তপতী ঘোষ : গীতা সিংহ : অপর্ণা দেবী  
মঞ্জু : মনিমালা : হর্গী : শীলা : শিবাণী ।  
সুপ্রিয় স্টুডিওস : সুধেন দাস : জহর গাঙ্গুলী : কমল মিত্র : ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ( এ : )  
আলোক : সলিল দত্ত : নুপতি চট্টোপাধ্যায় : পশুপতি কুহু : শ্রীকৃষ্ণ গুপ্ত : রঞ্জন মুখোপাধ্যায় :  
পদ্মলাল চক্রবর্তী : ললিত চৌধুরী : নরেন চক্রবর্তী : ভবেন বাগচী : বালদ বর্দন প্রভৃতি ।

রুতজ্ঞতা স্বীকার : মেসার্স রেন্বেইলেকট্রিক্যাল কোং ও সেন মহাশয় ।

পরিবেশক — শ্রীচূর্ণা পিকচার্স ।



# কাহিনী

মণি আর মণিক। ঐশ্বর্যবান রাজার রাজ-কোষাগারের মণি-মণিক নয়। বস্তিবাসিনী এক অভাগী মায়ের অবোধ ছুটি শিশু সন্তান এই মণি আর মণিক। তারা আঁধার ঘরের আলো। মণি বড়, মণিক ছোট। তাদের বাবা অনাদিনাথ দারিদ্রের সংগে যুদ্ধ করে

পিছু হটতে হটতে অবশেষে একদিন চারশো' বিশ ধারার আসামী হয়ে জেলে গিয়ে বিশ্রাম করতে লাগলেন। সুদীর্ঘ তিন বছরের কারাদণ্ড। বাবার অবর্তমানে মণি তার মার গার্জেন, তার ভাইয়ের গার্জেন। একথা সে একবার নয় বহুবার সদস্তে মণিককে জানিয়ে দিয়েছিল। মণিক বই নিয়ে পড়া বুঝতে আসে দাদার কাছে—এটা কি দাদা? দাদা জ্ঞানবুদ্ধির মত বলে—এটা? এটা—দে লিভেড হাপাইলি। মণির জীবনের একমাত্র আশা—আদর্শ মণিককে মানুষ করে তোলা, তাকে লেখাপড়া শেখানো। এ ধারণা তার মনে বন্ধমূল যে, মণিক ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই জঙ্গ-ম্যাজিস্ট্রেট একটা কিছু হবে, গুর ভারী বুদ্ধি।

মণির মতে—নারকেল আর ভাত খুব ভাল জিনিষ, একবার খেলে নাকি সারাদিন আর ক্ষিদে লাগে না। তাই খেয়েই ওদের দিন চলছিল। কিন্তু এমন একদিন এল যেদিন তাও আর চলল না। দুর্ভেদের ঘন মেঘ তাদের জীবনকে যে একটু একটু করে একেবারে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল একথা বোঝার মত ক্ষমতা, তা দেখার মত দৃষ্টি মণির তখনও জন্মায় নি। তাই এ্যামেচার ব্রতী বালক সজে 'কেস্ট' সেজে একরাতে পনের' টাকা উপার্জন করে মণি যখন বাড়ী ঢুকল তখন মণিক তাকে জ্ঞানাল মা অনেকক্ষণ থেকে ঘুমোচ্ছে। কিন্তু মণিক যাকে ঘুম বলে ভুল করেছিল ডাক্তার সে ভুল ভেঙে জানিয়ে গেলেন এ ঘুম সে ঘুম নয়। এ ঘুম একবার যে ঘুমোয় পৃথিবীর কোনশক্তি, কোনদিন, কোনকালেও তাকে আর জাগিয়ে তুলতে পারে না। মণি বুঝল মা তার মরে জুড়িয়েছে। ছোট ভাইয়ের হাত ধরে পথে বেরোল সে। স্কুর হোল পথচলা। একদিন, দুদিন, রাতের পর রাত..... ক্রমশঃ পথই হয়ে দাঁড়ালে ঘর।

অনাদিনাথের জেল-জীবনের পালা শেষ হোল। ফিরে এসে শূন্য ঘরের পানে চেয়ে চম্কে উঠলেন অনাদিনাথ। তাঁর নয়নের মণি—মণি আর মণিক কোথায় হারিয়ে গেল? এই বিপুল জনসমূহে, কোন পথে গেলে তিনি তাদের

আবার ফিরে পাবেন ? হাসপাতালে ? থানায় ? ওঃ জীবন-নাট্যের কি বিচিত্র পরিণতি !

পথের কষ্ট, অনাহারের জ্বালা, অপরের লাঞ্ছনা সহ করেও মণি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। হাসতে ভুলে যায় নি। কিন্তু যেদিন সে মহাশিখরের সংগে আবিষ্কার করল যে মণিক তার এই এতটুকু একমাত্র ছোট ভাইটা—যাকে সে বুকের মাঝে পরম যত্নে, অতি সাবধানে, লুকিয়ে রেখেছিলো—হঠাৎ সে যেন কেমন করে কোথায় বিচ্ছিন্ন হোয়ে গেছে—সেদিন মণি আর স্থির থাকতে পারল না। উম্মাদের মত 'মণিক' 'মণিক' বলে পথে পথে কেঁদে ফিরতে লাগল। কিন্তু কোথায় মণিক !

অনাদিনাথ খুঁজে বেড়াচ্ছেন—মণি আর মণিককে। মণি খুঁজছে মণিককে। তোমরা আমার মণি-মণিককে কেউ দেখেছো গো ? তোমরা আমার এই এতটুকু ভাইটাকে কোথাও দেখেছো ? কে দেবে আলোর সন্ধান ? কে বলে দেবে কোন্ পথে গেলে হবে সার্থক যাত্রা ? কোনদিন আবার-তাদের মিলন হবে কি ?

বাংলার পথে পথে  
মণি-মণিক ঘুরে  
যাদের জীবনের  
জমাট অন্ধকার

আজ এমনিধারা হাজার হাজার হতভাগ্য  
বেড়াচ্ছে। শুধু চোখের জল আর দীর্ঘশ্বাসই  
একমাত্র সখল। তাদের জীবনের ঐ  
কেটে গিয়ে কোনদিন কি ভোরের আলো  
দেখা দেবে না ? সব হারিয়েও কি  
তারা কোনদিন অকুলে কুল পাবে না ?  
এ মজকেই কি তারা আদর্শ  
পাথের বলে গ্রহণ করে  
আবার নতুন অভিজাত্য  
শুরু করবে ?

'নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান  
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই'  
'মণি আর মণিক'  
এর স্রষ্টা এর কি  
নির্দেশ দিয়েছেন  
দেখুন।

( ১ )

( কথা ) কইব কি কইব না মনে ভাবে রাই  
সাঁঝের বেলা একলা ঘাটে শ্যাম ছাড়া কেউ নাই গো  
শ্যাম ছাড়া কেউ নাই ॥

কদমতলায় দাঁড়িয়ে কালা মিটি মিটি হাসি  
( হাসে ) মিটি মিটি হাসি ।

( বলে ) রাধা ছাড়া নাম জানে না আমার সাধা বাঁশী  
( আমি ) বাঁশীখানি দেব রাধে তোমার মালা যদি পাই—

( তোমার ) মালা যদি পাই ॥

কথা কইব কি কইব না মনে ভাবে রাই  
শুনে রাধার জল ভরিতে কলস ভেসে যায় ।

( ভাবে ) শ্যাম রাধি না কুল রাধি গো আজ একি হ'ল দায় ॥

( আঁহা ) মনের মাণিক পেলাম যদি কেনই বা হারাই

কথা কইব কি কইব না মনে ভাবে রাই

( যদি ) পাড়ার লোকে কলঙ্ক দেয় বলব তাদের শোন—  
রাধার মত ভাগ্যবতী কে আছে এমন ?

( হঠাৎ ) শ্যাম-বমুনায় জোয়ার এল ডুব দিয়েছি তাই গো  
ডুব দিয়েছি তাই ।

( কথা ) কইব কি কইব না মনে ভাবে রাই ॥

( ২ )

অনেক দিনের কথা বাবু দশটি বছর আগে  
সেদিনের সেই সোণার স্বপন আজো মনে জাগে ।

বাবু গো আজো মনে জাগে ।

এই ছনিয়া রঙ্গিন ছিল-ছিল আজো হাসি,  
আমার বুকে বাজে তবন নওজোয়ানীর বাঁশী,  
( আর ) বাহার এল মোদের দুটি প্রাণেরি গুলু বাগে ।

দশটি বছর আগে বাবু গো আজো মনে জাগে ।

মনে মনে মিল হল, আর আলাপ হ'ল কথায়,

একটি মুকুল ধরল মোদের ভালবাসার লতায় ।

দশটি বছর আগে বাবু গো আজো মনে জাগে ।

হঠাৎ এল ঝড় ভাঙ্গল খেলাঘর,

সেই ঝড়ে মোর বুকের মাণিক হারিয়ে গেল কোথায় ।

একটি মুকুল ধরেছিল ভালবাসার লতায় ।

আজো সেদিন হতে—

হারা মাণিক খুঁজে বেড়াই এই ছনিয়ার পথে ।

দেই যে আমার সেই বাবুয়া—তিন বছরের ছেলে,

বলতে পার আবার তাকে পাব কোথায় গেলে ?

অভাব বে তার আজো বুকে কাঁটার মতো লাগে ।

দশটি বছর আগে বাবু গো আজো মনে জাগে ।

## দুর্ভেদ্য কণ্ঠ

সেন মহাশয় তার ঐতিহ্য দার্ঘ-  
কাল ধরে রক্ষা করে চলেছে ।  
স্বপরিচিত মিষ্টান্ন বিক্রেতা  
হিসাবে সেন মহাশয়ের অবদান

আজ সারা বাংলায় সুপ্ৰসিদ্ধ । সুহিতিক থেকে সাহিত্যরসিক,  
চিত্রনির্মাতা থেকে চিত্ররসিক সবাই একবাক্যে এ কথা সত্যতা  
স্বীকার করেন ।

আমাদের পুরম শুভাকাঙ্ক্ষীদের অত্যন্ত হৃদয় 'চিত্রসার্থী' ।  
তাদের প্রথম চিত্র নিবেদন 'মণি আর মাণিকের' প্রতি ও আমাদের  
অকৃত্রিম শুভেচ্ছা আছে । তাদের যাত্রাপথ শুভ ও নিবিড় হোয়ে  
উঠুক আমরা এই কামনাই করি ।

বাংলাদেশের একমাত্র বিখ্যাত ও বিশ্বস্ত  
মিষ্টান্ন প্রতিষ্ঠান -

# সেন মহাশয়

১১সি, ফড়িয়াপুস্তক ষ্ট্রট, শ্যামবাজার ।

১২নং ১বি, বাসবিহারী এডিনিউ, ( হিন্দুস্থান মাট )

৪০এ, আশুতোষ মুখার্জি রোড, ভবানীপুর ।  
হাইস্কোর্ট বিল্ডিং, ( আদম বিভাগ )  
১১১এইচ, বাসবিহারী এডিনিউ, গড়িয়াহাট বাজার ।  
কলিকাতা ।

চিত্রসাহিত্যের আঙ্গাঙ্গী

প্রভাল কাঁটা  
৩  
শৈশব স্মৃতির

বচনা ৩ পরিচালনায়

শৈলজ্ঞানন্দ

ভূমিকায়

বাংলার শ্রেষ্ঠ শিল্পীবৃন্দ

চিত্রসাহিত্য—এর পক্ষ হইতে দেবকুমার বসু কর্তৃক

২৫ নং কারবাবালা ট্যাক লেন হইতে প্রকাশিত ও ৪১ নং সিকদার বাগান স্ট্রীট,  
দি বেঙ্গল আর্ট প্রেস লি: হইতে শ্রীচণ্ডীচরণ সান্যাল কর্তৃক মুদ্রিত।

মূল্য—দুই আনা